“나 죽는 건 아깝지 않아요.
내 인생 가는 건 편안한데
쟤는 어디 가서 서러우면 안 되잖아...”

가족도 이웃도 없는 외딴 산골.
민서와 할머니는
서로에게 유일한 사람입니다.

어릴 때 겪은 큰 교통사고.
13시간 만에 깨어났지만
민서는 지적장애 판정을 받았습니다.

“머리를 많이 다쳐서 죽다가 살아났지...
눈물 흘리면서 업고 다니며 키웠어”

할머니 손에 맡겨진 민서...
엄마이자 아빠가 되어
민서를 지킨 할머니는
민서의 손을 놓을 수 없었습니다.

성한 데 하나 없는 할머니의 몸.
오른쪽 귀는 전혀 들리지 않고
남은 한쪽마저 점점 나빠지고 있습니다.

이제는 민서의 목소리를
아예 듣지 못할까 봐 걱정입니다.

낡아버린 보청기...
하지만 민서에게 꼭 필요한 것도
사주지 못하는 형편이라,
새로 바꿀 엄두는 나지 않습니다.

할머니는 아직 어린 민서에게
짐이 되진 않을까 두렵습니다.

고장 난 선풍기...
할머니와 민서는 부채 하나로
숨 막히는 여름을 견뎌냅니다.

유일한 생계 수단인 밭일.
할머니는 일어나고 앉는 것조차
힘에 부치지만 민서를 생각하면
오늘도 쉴 수 없습니다.

뙤약볕에 일하는 할머니를 보며
쓰러지진 않을까 걱정이 되는 민서.
할머니 다리를 주물러드리는 것밖엔
할 수 있는 일이 없습니다.